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La noche anterior lo habíamos escuchado en las noticias, nos cayó como un balde de agua 
fría, en México habían asesinado a 72 migrantes centroamericanos. Hay que ser 
indocumentado y atravesar territorios en las migraciones forzadas y en absoluta 
clandestinidad para entender la ansiedad, la ira, la paranoia y el inmenso dolor que deja 
en un ser humano una experiencia de esta magnitud. Jamás se vuelve a ser igual. 

Recuerdo que al día siguiente yendo hacia el gimnasio me encontré en la entrada a un 
conocido mexicano, que cuando me vio se me lanzó encima totalmente acongojado y me 
abrazó fuerte y me pidió perdón en nombre de su pueblo, él era oriundo de Tamaulipas. 
Se sentía avergonzado, lloró desconsolado en mis brazos, la muerte de los 72 nos pegaba 
fuerte a los dos y a los miles que hemos cruzado las fronteras de la muerte y por desgracia 
haberlas sobrevivido porque nos queda la memoria y el dolor de estar vivos. El 
preguntarnos todos los días, ¿por qué nosotros estamos vivos y ellos no? 

La noticia se regó como pólvora y el mundo supo de un lugar llamado Tamaulipas y por 
unos segundos el peregrinar de los migrantes indocumentados que atraviesan territorio 
mexicano en busca de Estados Unidos. Lo cierto es que quienes llevamos las huellas de la 
frontera en nuestra piel sabemos que el número es lo de menos, que todos los días 
desaparecen y mueren indocumentados en territorio mexicano y en la frontera. Que 
violan, golpean, torturan migrantes tanto policías mexicanos como los estadounidenses de 
la Patrulla Fronteriza. Que todos estamos expuestos. Que las mujeres somos las más 
vulnerables. Que antes de los 72 hubieron miles más, por docenas, por montones que se 
denunció y las autoridades le dieron carpetazo. Que lo de los 72 fue la tragedia 
escalofriante, como las que hubieron antes y que están ocultas ahí en las fosas 
clandestinas por el mismo gobierno mexicano. En el desierto de Sonora-Arizona por el 
mismo gobierno estadounidense. 

Si las aguas del río Bravo hablaran, si pudiera hablar la oscurana del desierto, si pudieran 
hablar los cactus, los caminos empolvados, aquellos cerros, las vías de tren. Ay, si yo 
pudiera olvidar, si pudiéramos olvidar todos los que somos post frontera. Se nos secó el 
alma en la travesía. Nos mataron a 72 hermanos, de ellos lo sabemos por las noticias. Pero 
nos han matado miles, han violado a miles de niños, niñas y mujeres. Les han quitado los 
órganos y desmembrado a miles y lanzado su carne a las llamas en un tonel lleno de 
gasolina para que no quede rastro alguno. Sus nombres han sido borrados de los registros 
de denuncias, las paredes de los centros de detención han sido testigos de la barbarie. Sus 
cuerpos cercenados quedan expuestos en las vías del tren. Se ahogan los gritos y el llanto 
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de las niñas que son violadas en los vagones. Y los asaltan y los maltratan los mismos 
policías que forman parte de las bandas delictivas que se hacen millonarias a costillas del 
tráfico, tortura, violación, desaparición y asesinatos de migrantes indocumentados. 

Por desgracia después de los 72 han sido más. Cinco años después de aquella tragedia se 
sigue criminalizando a los migrantes. Se ha triplicado en número de migrantes que 
emigran a fuerza de la denigración del sistema en sus propios países de origen. Se habla 
de país de origen, tránsito, llegada y retorno. Todos al final criminalizan al ser humano 
estigmatizado por su condición de indocumentado y extranjero. Lo re victimizan. 

Nos faltan 72 migrantes indocumentados. Nos hacen falta miles alrededor del mundo. 
¿Quién los nombra? ¿Quién los busca? ¿Quién los trata con humanidad? ¿Quién los 
visibiliza? ¿Quién los honra? Ningún ser humano es ilegal. ¿Quién será capaz de detener 
estas masivas migraciones forzadas? ¿Qué sistema? ¿Qué gobierno? ¿Qué humanidad? 

Del ser humano indocumentado se aprovechan miles, directores de cine que con 
documentales se hacen un nombre y caminan en alfombras rojas y reciben distinciones 
presidenciales. También llenan sus cuentas bancarias con las regalías. Con el apoyo que 
reciben de organizaciones humanitarias que les creen lo de buena fe y honestos. 

Del indocumentado se aprovechan los gobiernos, las redes de trata de personas, los 
mismos presentadores de noticias que brillan cuando masacres como la de la 72 los coloca 
en tarimas por la cobertura amarillista que jamás denunciará a los que debe, y los premia 
con distinciones en diplomas, trofeos y cheques. 

Del indocumentado se aprovecha el chucho y el coche. Pero quién, ¿quién lo dignifica? 

¿Y la sociedad? ¿Los intelectuales? ¿Los que pertenecen al gremio de los titulados y 
organizaciones sociales? ¿Los que oran día y noche? ¿Quién en potestad ocupa su espacio 
de difusión para nombrar a los migrantes indocumentados? ¿Para exigir sus Derechos 
Humanos? ¿Para exigir que se juzgue a los culpables de este genocidio mundial? 

¿Y usted que lee estas letras, qué está haciendo para visibilizar esta barbarie? ¿Qué está 
haciendo para detenerla? ¿Usted se atrevería a nombrarlos? 

Por los 72. Por los miles alrededor del mundo. Por los que ya no están, por los que están y 
por los que vienen. Por los que somos post frontera, qué el dolor de estar vivos nos sea 
breve. 

#NosFaltan72 

#NingunSerHumanoEsIlegal 
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